Czwarta po północy

„Czwarta po północy” („Four Past Midnight”), po polsku także „Cztery po północy”, ukazała się w 1990 roku nakładem Viking Press. Wydawca opisuje cztery nowele jako kolejne godziny po północy, od pierwszej do czwartej. Książkę otwiera wstęp, a każdą nowelę poprzedza nota autora.

W „The Langoliers” pasażerowie nocnego lotu z Los Angeles do Bostonu budzą się i odkrywają, że część ludzi na pokładzie zniknęła, a po lądowaniu czeka ich opustoszały świat. W „Secret Window, Secret Garden” pisarz Mort Rainey, rozwiedziony i samotny, dostaje wizytę mężczyzny o nazwisku John Shooter, który zarzuca mu plagiat. Sam Peebles, mały przedsiębiorca z Junction City w stanie Iowa, bohater „The Library Policeman”, wypożycza z biblioteki książki do przemówienia i dostaje ostrzeżenie, że spóźnienie z ich zwrotem ściągnie na niego Library Policemana. W „The Sun Dog” piętnastoletni Kevin Delevan dostaje na urodziny aparat Polaroid Sun 660, który robi wyłącznie zdjęcia czarnego psa, a pies na kolejnych odbitkach zdaje się podchodzić bliżej. Kevin szuka pomocy u Pop Merrilla, właściciela sklepu z rupieciami w Castle Rock.

Cztery niezależne wejścia w koszmar

Nowele można czytać osobno: nie tworzą jednej fabuły z tymi samymi bohaterami. Łączy je natomiast zawodność rzeczy, które zwykle porządkują doświadczenie. W „Langolierach” są to czas i podróż, w historii Morta Raineya autorstwo oraz pamięć, w „Bibliotecznym policjancie” instytucja kojarzona z wiedzą, a w „Psie z aparatu” fotografia mająca wiernie utrwalać rzeczywistość.

Ostatnia z tych opowieści prowadzi do Castle Rock i rodziny Merrillów. To dobry przykład sposobu budowania świata Kinga: krótki utwór może rozwijać miejsce znane z powieści, zachowując własny konflikt i zakończenie. Nie trzeba traktować całego tomu jak kolejnego odcinka jednego cyklu.

Polskie tytuły i wydanie z 2023 roku

Albatros używa tytułu „Cztery po północy”. Wydanie z 27 lutego 2023 roku ma 832 strony, twardą oprawę i ISBN 978-83-6751-302-9. W metryce przekładu figurują Rafał Lisowski, Robert Waliś, Danuta Górska oraz Andrzej Szulc. Karta wydawcy pomaga rozpoznać konkretną edycję mimo spotykanego również wariantu „Czwarta po północy”.

Zobacz również: Secret Windows: Essays and Fiction on the Craft of Writing.